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Dualidades y demonios coloniales
en Cosecha de huesos por
Edwidge Danticat
Janelle Coleman
El crítico cubano Antonio Benítez-Rojo define la caribeñidad como
un caos “de diferencias y repeticiones, de combinaciones y permutaciones,
[donde] coexisten regularidades dinámicas que, una vez abordadas a
través de la experiencia estética, inducen al performer a recrear un mundo
sin violencias” (106). Este “mundo sin violencias,” según el crítico, se
construye a partir de la aceptación e integración de oposiciones culturales
a través de los procesos simultáneos de la transculturación y la
aculturación1. La frase “sin violencias” implica un sentido de resolución, o
sea, la creación de un espacio sin conflictos. La novela The Farming of
Bones (traducida al español como Cosecha de huesos) de la escritora
haitiana Edwidge Danticat cuestiona la existencia de este “mundo sin
violencias” a través del personaje haitiana Amabelle que, por sus
experiencias traumáticas, no logra resolver las ambivalencias de su cultura
e identidad2.
Al analizar la formación de Amabelle, es posible notar una falta de
estabilidad que proviene de una vida marcada por la violencia insensata y
un sentido de pérdida. Danticat muestra los conflictos interiores de este
personaje a través de un juego con la noción de dualidad, un aspecto
integral de la cultura afro-caribeña. En la novela, se presentan las
preocupaciones y los traumas de Amabelle en forma de símbolos ambiguos
que se vuelven partes irrevocables de su personalidad. Su incapacidad de
reconciliar estos aspectos la lleva a vivir “una muerte en vida” (Danticat
279). Al examinar la transformación de estos símbolos en la novela—el
perejil, las sombras y el río—demostraré que el trauma y la violencia no
permiten la resolución de las ambigüedades de la identidad caribeña, sino
que imposibilitan este “mundo sin violencias.”
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Cosecha de huesos cuenta la historia de Amabelle Désir, una
sirvienta haitiana que, como resultado de la muerte trágica de sus padres
en el Río Masacre que forma la frontera entre Haití y La República
Dominicana, busca trabajo en casa de una familia dominicana. Durante su
tiempo con la familia, ella entabla relaciones con varios haitianos que
trabajan en las plantaciones de caña de azúcar que están a su alrededor.
Una de estas relaciones importantes es con Sebastien, su amante y, en su
mente, su única esperanza para una vida normal después de la muerte de
sus padres.
Además de los eventos de su pasado, Amabelle narra su experiencia
en fragmentos durante la Matanza de Haitianos, un episodio de la historia
de la isla que aún hoy en día ni los haitianos ni los dominicanos quieren
discutir (Suárez 15). Este acontecimiento, también denominado El Corte,
ocurrió en 1937 como resultado de una orden del dictador dominicano
Rafael Trujillo. El líder, a pesar de su ascendencia haitiana por parte de su
madre, odiaba profundamente a los haitianos que inmigraban para
trabajar en las plantaciones de la República Dominicana. Él vio la llegada
de los haitianos como la antítesis de dominicanidad y ordenó la ejecución
de todos los haitianos que vivían ilegalmente en La República Dominicana
(Peguero 113)3. De este modo, él intentó “purificar” la raza dominicana de
las influencias africanas4.
Consciente de las consecuencias que la masacre tendría para ella y
para sus amigos, Amabelle intenta salir de la República Dominicana con
Sebastien y sus compañeros, y regresar a Haití, la tierra de su juventud.
Sin embargo, Sebastien y su hermana están secuestrados la noche en que
van a salir, y Amabelle con la ayuda de su amigo, Yves, tiene que salir de la
plantación de sus patrones para buscarlos. En el camino hacia Haití, los
compañeros se encuentran y se juntan con otros refugiados que se escapan
de La Matanza. Al llegar a la frontera entre Haití y la República
Dominicana, unos dominicanos los atacan, matando a todos los haitianos
salvo a Amabelle y a Yves. Los sobrevivientes cruzan el río donde se
encuentran con unas monjas que los llevan a un hospital. Después de un
período de recuperación muy larga, Yves invita a Amabelle a quedarse en
la casa de su madre donde tratan de reconstruir sus vidas. Sin embargo, la
narradora todavía padece la falta de Sebastien, y veinte años después de La
Matanza, sale para la República Dominicana en busca de una conexión con
él. Este viaje se convierte en una búsqueda de curación y de identidad para
Amabelle cuando regresa a la casa de los Valencia, para quienes trabajaba
por mucho de su juventud. Al darse cuenta de que toda evidencia de la
masacre haya desaparecido, decide regresar al río donde murieron sus
padres y sus compañeros para enfrentarse por última vez a los demonios
de su pasado.
La novela contiene episodios que saltan desde el pasado hasta el
presente, y que a veces parecen sueños. La falta de un orden cronológico
muestra el poder y la importancia de la memoria en relación a la
representación y la interpretación de la historia haitiana-dominicana.
Amabelle, ligada con las dos culturas, forma un puente imaginario entre
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dos espacios que son entrelazados y separados a la vez. Mientras que Haití
y la República Dominicana comparten una isla y una historia, el racismo y
el trauma del pasado las dividen. Benítez-Rojo discute este mismo tipo de
relación paradójica entre las islas del Caribe en la introducción de su libro
La isla que se repite:
El hecho [es] que las Antillas constituyen un puente de islas
que conecta de ‘cierta manera,’ es decir, de una manera
asimétrica, Sudamérica con Norteamérica. Este curioso
accidente geográfico le confiere a toda el área, incluso a sus
focos continentales, un carácter de archipiélago, es decir, un
conjunto
discontinuo...
condensaciones
inestables,
turbulencias, remolinos, racimos de burbujas… en resumen,
un campo muy a tono con los objetivos de Caos. (16)
Benítez-Rojo afirma que el término Caos explica la identidad caribeña con
exactitud porque describe el hecho de que, a pesar de las diferencias entre
las islas y los desórdenes que han caracterizado sus historias, hay ciertas
regularidades y procesos que tienen en común (16)5. Por eso, la identidad
caribeña en términos generales se destaca por aspectos culturales que
deben oponerse, pero que coexisten de cierta manera sin conflictos. Sin
embargo, si se consideran los efectos del trauma en Amabelle, se ve otra
historia.
En Cosecha, hay conflicto, pero no hay resolución. Los símbolos
centrales de la novela—el perejil, la sombra y el río—marcan
acontecimientos importantes en la vida de Amabelle y, por eso, tienen un
efecto en su personalidad. Estos elementos relacionan a Haití y la
República Dominicana, los dos espacios vitales de la narradora. Si
Amabelle es un puente entre los dos lugares y no puede reconciliar los
significados de estos símbolos, se puede decir que un efecto de la historia
traumática en la identidad caribeña es la imposibilidad de un “mundo sin
violencias.”
El perejil, una hierba común en Haití y la República Dominicana, es
una planta que tiene varios usos y propiedades. Los haitianos y los
dominicanos generalmente usan la hierba para cocinar y para curar
enfermedades. En el contexto de Cosecha de huesos, la importancia de la
hierba se radica tanto en su uso como en su sentido léxico. Al observar a
un hombre bañándose en el río, Amabelle hace una reflexión sobre el
perejil:
Usábamos pèsi, perejil, su humedad de mañana de verano,
las mezcladas ramitas bastas y erizadas, y a la vez suaves y
dóciles, insípidas pero amargas de masticar, viento
endulzado al fondo de la boca, las hojas de diferente sabor
que el tallo: todo eso lo saboreábamos con la comida, con el
té, con el baño, para limpiarnos tanto por dentro como por
fuera de viejos dolores y pesadumbres... (70, énfasis mío)
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En esta descripción, las características opuestas del perejil son
destacables. Con respecto a la apariencia de la planta, tiene ramitas que
son “bastas y erizadas” y “suaves y dóciles” a la vez. Otro aspecto
importante del perejil es la diversidad de sus usos; además de la curación y
la gastronomía, el perejil se utilizaba tradicionalmente en la República
Dominicana y en Haití para limpiar el cuerpo por dentro y por fuera
(Accilien et al. 135). A pesar de sus usos positivos, el perejil se convierte en
un símbolo negativo en la novela cuando el dictador dominicano Rafael
Trujillo sube al poder.
Amabelle, que no sabía mucho sobre la masacre antes de salir de
Alegría, relata algunas noticias que había oído de sus compañeros:
“Muchos habían oído rumores sobre haitianos asesinados de noche porque
pronunciaban perejil con una ge gangosa en lugar de la erre. Los rumores
no corrían en vano, sostuvo alguien” (118). Es notable aquí que el perejil—
algo que los haitianos y los dominicanos tienen en común—se convierte en
algo que separa las dos culturas. Al perder a una amiga como resultado de
la masacre, Amabelle comenta: “Usábamos perejil en la comida, en el té,
en el baño, para limpiarnos por dentro y por fuera. Tal vez el
Generalísimo, a escala mayor, quisiera hacer lo mismo con su país entero”
(203). Debido a que había muchos dominicanos que parecían haitianos
por su piel oscura, Trujillo usaba el lenguaje—específicamente la
pronunciación de la palabra “perejil”—para distinguir entre los dos.
Según Suárez, “prior to the massacre, the border [between Haití and the
Dominican Republic] had not really been pronounced” (14). El perejil,
entonces, se transforma en una frontera imaginaria entre Haití y La
República Dominicana. En su estudio de la novela, Pamela Rader sugiere
que “the signified (green sprigs of parsley) and the signifier (the Spanish
word) pervert the multipurpose herb as it now serves to cleanse the
Dominican Republic of its so-called Haitian problems” (33). La cita de
Amabelle previamente mencionada muestra que la palabra “perejil”
todavía tiene la misma connotación—limpieza—aunque en términos de
genocidio. Hay aquí un cambio dado que el perejil ahora se usa para la
limpieza racial.
Cuando Amabelle y sus compañeros salen de Alegría en busca de
Sebastien, tienen que enfrentarse con varios obstáculos. Al llegar a
Dajabón, una ciudad que está al lado de la frontera entre Haití y la
República Dominicana, el grupo decide que será más seguro separarse.
Amabelle y su grupo se encuentran en medio de una manifestación
organizada por Trujillo y sus seguidores. Aunque tratan de mezclarse en la
muchedumbre, algunos dominicanos los ven y les piden que digan la
palabra “perejil.” Antes de que los haitianos lo puedan decir, los
dominicanos les pegan, llenando las bocas de sus víctimas con ramas de la
hierba. Los miembros del otro grupo—Odette y Wilner—vienen a rescatar
a Amabelle y su compañero Yves, y los guían al río que tienen que cruzar
para llegar a Haití. Todavía perseguidos por los dominicanos, ellos
intentan nadar al otro lado del río. Sin embargo, Wilner y Odette mueren
en el ataque, y Amabelle y Yves son los únicos sobrevivientes.
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La haitiana, aún después de muchos años, lleva evidencia del asalto
en forma de cicatrices físicas y daño emocional. Recordando a sus
compañeros de viaje y al amante que nunca encontró, ella dice:
“Acompañaría a Odette a decirle su pèsi al Generalísimo [Trujillo], pues yo
sola no sabría decirlo bien. Por mal que estuviese, mi manera de decirlo
siempre sería perejil. Pues algo en lo hondo de mí cree aún que una simple
palabra habría podido salvarnos la vida a todos” (261). La última palabra
de Odette antes de su muerte era “pèsi,” la traducción de “perejil” en
criollo haitiano. El acto de morir diciendo “pèsi” era una forma de
resistencia además de una afirmación de una identidad haitiana (Airey
105). Mientras Amabelle duda que pueda decir “pèsi” bien, sabe que puede
pronunciar “perejil” porque vivía muchos años en la República
Dominicana. Su decisión de quedarse silenciada es un intento de aliarse
con los haitianos. Sin embargo, Amabelle se culpa por las muertes de sus
compañeros, creyendo que si hubiera dicho “perejil,” habría podido salvar
las vidas de todos. La vergüenza de la narradora es, en términos
psicológicos, el sentimiento de ineptitud, rechazo y suciedad que derivan
las víctimas del abuso de su experiencia traumática. Estas emociones se
intensifican cuando una persona se siente indefensa ante al poder de otro
individuo o cuando es humillada delante de otros (Potter-Efron 123). En el
caso de Amabelle, el perejil ya no representa la limpieza, sino que es algo
que ensucia. La culpa de la narradora se convierte en una de las sombras
que la sigue a lo largo de la novela y que, por eso, forma parte de su
personalidad. El ataque en Dajabón abre una brecha entre la connotación
original de la palabra “perejil” y los sentimientos que ella asocia con la
hierba. Por lo tanto, ella no es capaz de liberarse de su culpa y decide vivir
una “muerte en vida.” Además, su resistencia silenciada ante los
dominicanos muestra una incapacidad de reconciliar las culturas que han
influenciado su identidad. Enfrentada con el trauma, ella se fuerza a elegir
un lado; no hay posibilidad de compromiso. Al aliarse con los haitianos,
ella rechaza lo dominicano. Si Amabelle encarna lo caribeño en términos
de su situación cultural, se puede ver que el trauma causado por el pasado
imposibilita cualquier discusión aproblemática sobre la identidad. En
suma, la historia de la relación haitiana-dominicana y la transformación
de los significados de los símbolos no permiten la existencia de un “mundo
sin violencias.”
Otro símbolo importante en Cosecha de huesos es la sombra. La
palabra “sombra” tiene varias definiciones, tales como “refugio,
protección,” “una influencia dominante,” “un seguidor o compañero
inseparable,” o “una fuente de infelicidad u oscuridad” (“shadow,” def. 24). En la novela, Danticat juega con la noción de dualidad para mostrar los
efectos del trauma en la personalidad y la formación de Amabelle. La
sombra, como símbolo en la novela, tiene varios significados opuestos. Se
puede ver claramente estas contradicciones cuando la protagonista habla
de su niñez y su relación con su amante al principio del texto:
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De niña solía pasarme horas jugando con mi sombra, algo
que según mi padre podía darme pesadillas, hacerme ver
voces girando en un huracán de arco iris y oír las raras
formas de las cosas levantarse y hablar para definirse. Era
hija única y jugando con la sombra me sentía menos sola.
Cuando tenía compañeros de juego, para mí nunca eran
reales ni estaban presentes del todo. Los consideraba meros
reemplazos de mi sombra. También había muchas sombras
en la vida que tuve después de la niñez. A veces, Sebastien
Onius me protegía de esas sombras. A veces era una de ellas.
(14)
De niña, la sombra de Amabelle le ofrecía refugio de su soledad y, por eso,
era una compañera inseparable. El hecho de que sus compañeros de juego
eran solamente sustitutos de su sombra presagia el problema que
Amabelle tendrá a lo largo de la novela: una obsesión por el pasado. Si se
ve “la sombra” como una manifestación de la subconsciencia (Chevalier et
al. 868) donde se encuentran los sueños y las pasiones, y si se entiende
estos sueños como fantasmas de una historia traumática, puede
comprenderse esta atracción por la sombra como una necesidad de revivir
el trauma del pasado. Este problema se manifiesta no sólo en el uso del
tiempo presente para expresar sueños del pasado, sino también en las
conversaciones entre Amabelle y Sebastien. Por ejemplo, cuando ella tiene
pesadillas sobre la muerte de sus padres, él le ayuda a evocar sus
memorias buenas de sus progenitores y de Haití como una forma de
curación. Según Lizabeth Paravisini-Gebert, “[t]he line between dream
and living—and between realities and shadows—is one that Sebastien
marks for Amabelle in the beginning stages of the book” (90). Sus
descripciones de Haití y las memorias que él despierta en Amabelle le
infunden de esperanza para una vida mejor. De este modo, Sebastien la
protege de las sombras que, en este caso, son “influencias dominantes” en
su vida. La pérdida de Sebastien aumenta los efectos del trauma en
Amabelle, y él se convierte en una de las sombras que la sigue. La ausencia
de su amante deja una impresión profunda en su vida y se vuelve el motivo
de todas sus decisiones, inclusive su regreso a la República Dominicana al
final de la novela.
Otro aspecto destacable en el paisaje anteriormente citado es el
hecho de que el padre de Amabelle le dice que “jugar con las sombras”
puede producir pesadillas o hacerla ver “voces.” Estas voces son de
personas que han muerto sin identidad ni nombre. Cuando Danticat
escribe que “[l]os hombres famosos nunca mueren del todo. . .Sólo los
seres anónimos y sin rostro se desvanecen como humo en el aire del
amanecer” (276), ella está describiendo a estos muertos. La sombra, según
tradiciones africanas, se asociaba con la muerte (Chevalier et al. 868). Por
ende, al jugar con su sombra, Amabelle abre el paso al mundo de los
muertos. Esta novela en sí es un juego con sombras; la narradora retoma
las historias de las víctimas de la masacre para poder darles nombre y
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rostro a los desconocidos. Sin embargo, el proceso de jugar con las
sombras se transforma en un viaje doloroso para Amabelle porque tiene
que revivir el trauma entre episodios de sentimientos intensos y
abrumadores y estados áridos caracterizados por una carencia completa de
emoción (Herman 47). Como resultado, las sombras son una “influencia
dominante” y “una fuente de infelicidad” en su vida.
Además de las definiciones previamente mencionadas, la palabra
“sombra” puede referirse a una “imagen oscura que proyecta un cuerpo
opaco sobre una superficie cualquiera, interceptando los rayos directos de
la luz” (“shadow,” def. 1). Tomando en cuenta esta definición, la existencia
de una sombra depende de la presencia de la luz. Según The Penguin
Dictionary of Symbols, la luz se asocia con el entendimiento, la revelación
por medio de la iniciación o la vida (Chevalier et al. 601). Amabelle se
refiere a la luz varias veces en la obra. La primera referencia aparece al
principio de la novela, cuando ella habla con Sebastien a solas. Relata que
“[a] la luz de mi lámpara de aceite de castor [Sebastien] es fastuosamente
bello, aunque los tallos de caña le hayan desgarrado la piel de la reluciente
cara negra y se la hayan llenado de cicatrices fruncidas y zigzagueantes”
(11). La luz, pese a no ser muy fuerte, le permite a Amabelle ver tanto la
belleza de su amante como su desfiguración. En el mismo capítulo,
Sebastien dice que Amabelle, a pesar de la oscuridad de su piel, “brill[a]
como un farol de Navidad.” Después de contarle esto, él le pide que se
quite su camisón para que pueda verla de verdad. Durante toda esta
ceremonia, él está “en un rincón lejos de la lámpara, un lugar en la
penumbra desde donde [la] ve mejor que [ella] a él” (12). Su lugar en la
oscuridad en esta escena presagia su desaparición en el futuro y, como
consecuencia, su existencia como sombra para Amabelle. Como contraste,
ella brilla como una luz; es ella la que sale viva de la República
Dominicana y no Sebastien. Sin embargo, la posibilidad de la muerte de su
amante, o sea, su incapacidad de verlo vivo o de saber con certeza su
destino (entendimiento), es un punto de oscuridad en la vida de Amabelle
que produce su condición como “muerta viva” al final de la novela.
La narradora habla de la luz otra vez cuando describe las lámparas
que su padre hacía para ella durante su niñez. Ella dice que estas lámparas
tenían “formas de monumentos” (123). En este contexto, la luz representa
una forma de conmemorar un evento del pasado. Más tarde, Amabelle le
pide a su padre que haga una lámpara con la cara de él para que ella pueda
llevarla consigo todo el año. De este modo, ella puede tener algo para
recordar a su padre. El acto de evocar la cara de su padre le ayuda a
Amabelle a entender su propia identidad y a recibir curación emocional;
sin embargo, es también lo que oscurece su vida. Su necesidad de revivir
sus memorias no le permite vivir en el mundo de los vivos y le atrapa en su
pasado.
La evolución de la connotación de “sombra” muestra un cambio
desde lo positivo hacia lo negativo. Aunque Amabelle jugaba con su
sombra cuando era niña como manera de refugiarse de su soledad, este
acto se convierte en una obsesión en el futuro que le quita la paz y la
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felicidad. Ella quiere una vida feliz, pero el trauma de su pasado no le
permite dejar sus sombras. Regresando a la teoría propuesta por BenítezRojo, es importante destacar que los únicos vínculos que Amabelle tiene
con su herencia haitiana son Sebastien y sus padres. Cuando éstos
desaparecen, ella no es capaz de gozar de su vida en Haití. Al regresar a la
República Dominicana después de veinte años, Amabelle descubre que
nada es lo mismo que antes; aún los trapiches en que trabajaban los
haitianos se han reemplazado por mansiones (295). Cuando Amabelle le
pide información a la Señora Valencia sobre el arroyo donde jugaba de
niña, ésta responde que, “Aquí han construido montones de casas. . . Pero
las casas no lo han reemplazado todo. Aún hay bastantes cascadas” (296).
El hecho de que mucha evidencia de la presencia de los haitianos ha
desaparecido muestra el paso de tiempo. Una consecuencia de la Matanza
Haitiana era la urbanización sistemática de los territorios fronterizos de la
República Dominicana (Turits 179). Si el intento de Trujillo era borrar
completamente la presencia haitiana de la nación, el acto de desenterrar el
pasado sería un acto de resistencia. De hecho, la Señora Valencia le dice a
Amabelle que nunca ha hablado con su nueva criada haitiana sobre la
Matanza. Para ella, silenciar y oscurecer el pasado es una forma de
sobrevivir. En cambio, refugiarse en su pasado es el único recurso para
Amabelle porque las personas que más alimentaban su modo de ser, que
más la querían, sólo existen en memorias. Por eso, ella, aunque es viva,
escoge una muerte emocional que finalmente la lleva al río Masacre donde
empezó todo su trauma. Esta condición resulta problemática no sólo
porque es un estado paradójico, sino también porque señala una falta de
resolución. El trauma, en esencia, impide cualquier posibilidad de
reconciliación de conflictos culturales y psicológicos en la vida de
Amabelle.
El río Masacre, el símbolo más importante de la novela, es la mayor
fuente del trauma en la vida de Amabelle. De acuerdo con la mitología
griega, el río representa el paso entre la vida y la muerte. Para muchas
comunidades africanas y afro-caribeñas, los ríos, los lagos y los mares son
fundamentales en la comunicación entre personas, el transporte, el
comercio y la alimentación (Stipriaan 324). Sin embargo, su dependencia
en el agua presenta problemas para estas comunidades debido a que los
ríos, los lagos y los mares pueden ser peligrosos también. Por eso, los
espíritus de agua en las religiones afro-caribeñas suelen tener
características positivas y negativas a la vez. Otro hecho importante es que
la mayoría de estas divinidades son femeninas, que es consistente con la
noción de cambio; el cuerpo de la mujer es dinámico debido a su
fecundidad. En el contexto de Cosecha, el río Masacre está ligado a las
ideas de la vida, el renacimiento, la limpieza espiritual y la fecundidad,
pero la fuerza destructiva del río se conecta con la esterilidad y la muerte.
El choque entre estos sentidos convierte al río en un espacio liminal donde
no hay posibilidad de resolución.
El hecho de que los padres de Amabelle tienen que cruzar el río
para comprar las ollas revela la vulnerabilidad de personas que tienen que
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pasar diariamente cerca de o por lugares peligrosos (Goldberg 163). La
pérdida de sus padres deja una impresión fuerte en la vida de Amabelle.
Puesto que no es capaz de transcender los horrores de su pasado, ella sufre
una crisis de identidad y dificultades emocionales que le imposibilitan la
vida. Esto se manifiesta en su decisión de no querer tener hijos: “Tal vez
porque mis padres habían muerto jóvenes, nunca me imaginaba mayor de
lo que era, y mucho menos viviendo lo suficiente para criar hijos propios.
Antes de Sebastien, siempre había soñado con el pasado: con el otro país,
con lugares y gente que quizá no volviera a ver nunca” (40-41). Los niños
suelen simbolizar el futuro y la esperanza. Es evidente aquí que la muerte
de sus padres afecta a Amabelle de tal manera que ella no ve la posibilidad
de generaciones futuras. Después de haber sobrevivido la masacre, la
narradora considera su vida y la desaparición de Sebastien y su hermana
Mimi: “Sólo cuando prendieron a Mimi y a Sebastien me di cuenta de que
el río de sangre llegaría a mi umbral, que siempre había corrido por
nuestra casa, que por todas las casas corre” (262). El río en esta cita es un
“río de sangre.” Este término tiene un sentido doble. Primero, un “río de
sangre” puede referirse a la menstruación, un momento de suma
fecundidad en una mujer. Irónicamente, esta fecundidad está ligada a la
muerte. Durante la masacre, la muerte prolifera, quitándoles la vida a
miles de haitianos. La idea de que el río de sangre pasa por todas las casas
indica que la muerte es un destino inevitable para todos. Este
conocimiento domina los pensamientos y, finalmente, la vida de la
narradora. El cambio desde la esterilidad hacia el fatalismo revela la
profundidad de las cicatrices emocionales en Amabelle.
El “río de sangre” que menciona Amabelle también alude al río Nilo
de la Biblia. Según el Éxodo, los egipcios fueron castigados por Dios por
esclavizar a los israelitas. Uno de estos castigos convirtió el agua en un río
de sangre. Ni los egipcios ni sus animales podían beber las aguas del río,
causando la muerte de todos los peces y un olor insoportable. Se nota que
en las dos historias el “río de sangre” es un resultado de la institución de la
esclavitud y el racismo. Mientras que los egipcios fueron castigados por
esclavizar a los israelitas, los dominicanos y los haitianos sufren en la
novela debido al racismo. La mezcla de blancos y negros en la República
Dominicana provocó la ideología de dominicanidad promovida por el
régimen de Trujillo e hizo que los dominicanos estigmatizaran la estética
negra (Howard 132). Si se considera la noción de sangre como agente de
limpieza, se puede ver que el blanqueamiento era un intento irónico de
“limpiar” los efectos de la influencia africana en la isla por medio de la
aniquilación de la raza negra6. Para Amabelle, la matanza de sus
compañeros y de su amante le quita cualquier posibilidad de estar feliz.
Las muertes dejan una impresión en su vida que se manifiesta en forma de
un recordar ritualizado. Si la limpieza se completa con la desaparición de
la presencia negra en la República Dominicana, el acto de enfrentar el
pasado no sólo es un acto de resistencia, sino que también es un
reconocimiento de los efectos sucios que el genocidio ha tenido en la isla.
El río pasa por todas las casas. Por eso, el “río de sangre” que menciona
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Amabelle, además de representar la proliferación de la muerte, es una
manifestación metafórica de los efectos perdurables del racismo y
genocidio en la isla.
Al final de la novela, Amabelle vuelve al río Masacre donde
murieron sus padres y sus compañeros Odette y Wilner. Su intento es
dejar el peso de su historia en las olas. Cuando llega al río, ella ve al
profesor, un hombre que ha perdido la razón a causa de la masacre. Quiere
hablar con él, pero no sabe su nombre verdadero. Después de que él
desaparece, ella dice, “Quise pedirle que me levantara suavemente y me
llevara al río, a la cueva de Sebastien, la risa de mi padre, la eternidad de
mi madre…” (305). Se nota aquí que hay una regresión. El orden
Sebastien→ padre → madre indica un deseo de regresar a sus orígenes, al
vientre de su madre7. Esta noción de renacimiento se ve claramente
cuando Amabelle se describe después de haberse quitado la ropa y entrado
al río: “El profesor regresó a contemplarme echada allí, acunada por el río,
manoteando como una recién nacida en una pila” (305). El uso de las
palabras “acunada” y “recién nacida” demuestra que Amabelle vuelve a
nacer. En este sentido, el río simboliza la fecundidad porque ella abraza “a
liminal space that holds the spirit of the mother’s generative potential and
the spiritual promise of the Afro-Caribbean tradition” (Goldberg 161). Al
regresar al río, Amabelle no solamente acepta la posibilidad de
crecimiento y renovación con el acto de enfrentar los demonios de su
pasado, sino que también crea una historia que puede llenar huecos
históricos (Rader 45).
Amabelle también funciona como la voz de la comunidad haitiana.
Cuando cuenta su historia, y consecuentemente las historias de otras
víctimas de la masacre, ella les da nombre a los desconocidos cuya tumba
es el río. Sin embargo, su decisión de unirse con sus padres y con
Sebastien al final en el río muestra que no es capaz de seguir viviendo. El
lector puede deducir que ha escogido la muerte al final cuando ella dice
que va hacia la “gruta” donde hizo el amor por primera vez con Sebastien y
decide tenderse en el río. Por lo tanto, su historia—dedicada a la diosa del
río—se queda en las aguas del río. El cuerpo de la narradora—“un simple
mapa de magulladura y cicatrices” (224)—se convierte en un monumento,
una piedra de memoria que se oculta en el fondo del río8. Su historia es un
acuerdo—un secreto—entre ella y Metres Dlo, como Amabelle dice al
principio: “Confiando en ti, Metres Dlo, madre de los ríos” (5). Mientras
que su testimonio es “el fruto” de su trauma, también es una historia
silenciada, un secreto.
Al final de la obra, es evidente que Amabelle ha crecido porque ella
enfrenta sus “sombras” (la muerte de sus padres, Sebastien, Mimi, Odette
y Wilner) cuando entra al río. Aunque está viva después del ataque en
Dajabón y es capaz de cruzar la frontera, el trauma de este evento y de las
muertes de las personas importantes de su vida es lo que la lleva a su
muerte al final. Si hay curación para Amabelle, ella no puede verla porque
ella está muerta. Es notable que ella se quede en medio del río al final. El
acto de cruzar un río suele simbolizar el “overcoming [of] an obstacle
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separating two realms or conditions, the phenomenal world and the
unconditional state, the world of the senses and the state of nonattachment” (Chevalier et al. 808). En este sentido, no hay ni evidencia ni
posibilidad de resolución. Las últimas palabras del texto indican que ella
espera el amanecer. Tomando en cuenta la conexión entre el amanecer y la
posibilidad de nuevos principios, es importante notar que nunca se ve la
llegada de esta “aurora” al final de la obra. La función del río en la novela—
como un símbolo de fecundidad y limpieza, y un símbolo de muerte y
destrucción—frustra cualquier posibilidad de resolución. Amabelle, por su
deseo de recordar y no cubrir las historias de los haitianos en su vida,
resiste la tendencia de los dominicanos en la novela de mudarse. Sin
embargo, la historia que Amabelle cuenta—su “fruto”— es una confesión,
un secreto que nadie puede discutir abiertamente debido a que Trujillo y
su régimen ocultaron los detalles de la Matanza. Amabelle, quien funciona
como la memoria colectiva de los muertos, es silenciada ante los
mecanismos de poder y la modernidad que intenta “limpiar” por completo
la presencia haitiana en la isla. Además, su incapacidad de despojarse del
pasado la pone en una posición liminal; si el silencio es lo que permite la
“sobrevivencia” de algunas personas en la novela, el acto de recordar para
Amabelle la deja en una “muerte en vida,” la cual es una posición
conflictiva debido al choque entre dos extremos ante el trauma: la
necesidad de recordar y revivir el trauma ejemplificado por Amabelle y la
obligación de olvidar.
Mientras que La isla que se repite de Antonio Benítez-Rojo sugiere
que los caribeños tienen una capacidad única de reconciliar diferencias
dentro y entre sus culturas, la historia de Amabelle Désir implica que el
trauma producto de situaciones de genocidio y violencia insensata impide
cualquier resolución de conflictos culturales. Esta situación se manifiesta
en la dualidad de los símbolos que no sólo reflejan las preocupaciones y los
traumas que forman la identidad de Amabelle, sino también aspectos de
las culturas haitiana y dominicana. El perejil, por ejemplo, se transforma
desde un agente de limpieza física a una herramienta para el genocidio.
Las sombras—los fallecimientos en la Matanza—son “sombras”
precisamente porque los mecanismos políticos han usado su poder para
oscurecer la verdad sobre la masacre. El río Masacre, que ha servido como
una fuente de alimentación, limpieza y transporte para los dominicanos y
los haitianos, se convierte en una sepultura para los fallecidos y sus
historias. Amabelle, al resistir el silencio, se vuelve obsesionada por el
pasado que no la deja vivir. No obstante, la historia que cuenta todavía es
una confesión. El río donde deja su testimonio es un lugar indefinible por
su ubicación en la frontera entre Haití y la República Dominicana; el
hecho de que Amabelle no puede reconciliar las contradicciones
inherentes en los sentidos de los símbolos la coloca en un espacio
indefinible por su dualidad.
Con respecto a la conexión entre la historia de Amabelle y la
identidad caribeña en general, es importante señalar que los símbolos en
la novela son productos de la naturaleza. Esto es significativo porque en
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gran parte de la historia del Caribe—inclusive durante la época
poscolonial—la identidad caribeña se basa en la naturaleza. La asociación
del Caribe con la naturaleza salvaje se origina con el discurso colonial. Al
mostrar las dualidades de la naturaleza en la novela, Danticat está
“restoring balance to the relationship with a landscape that colonialist
historiography alternately represents as alien and hostile” (Pulitano). En la
misma manera que la presencia del trauma frustra la posibilidad de
resolución para Amabelle, la historia violenta del Caribe imposibilita la
reconciliación entre las percepciones coloniales de las islas y la realidad
social, política y económica del Caribe. En su novela, Danticat
problematiza las definiciones coloniales del Caribe para ilustrar que los
traumas históricos reflejados en las personalidades de los habitantes de las
islas no permiten este “mundo sin violencias” que propone Benítez-Rojo.
Como la historia de Amabelle demuestra, la única posibilidad de entender
la condición caribeña reside en el acto de enfrentar a los “demonios
coloniales.” Aunque esta acción no resuelve las contradicciones presentes
en la identidad caribeña, es un paso adelante hacia la aceptación de las
diferencias y semejanzas que existen dentro de y entre las islas.
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Notas
La idea de “transculturación” aparece por primera vez en el libro Contrapunteo
cubano del tabaco y del azúcar del antropólogo y escritor cubano Fernando Ortiz. Según
él, la transculturación no es sólo una transferencia de algunos aspectos de una cultura a
otra, sino que es “una transición entre dos culturas, ambas activas, ambas contribuyentes
con sendos aportes, y ambas cooperantes al advenimiento de una nueva realidad de
civilización” (5). La aculturación es un proceso en el cual una cultura se asimila
completamente a una cultura dominante.
1

2 The Farming of Bones (1998) fue traducido al español en 2000. Se usa la
versión en español aquí para mantener la fluidez del ensayo. Con la publicación de The
Farming of Bones en 1998, Danticat se estableció no sólo como contadora de historias,
sino también como historiadora. Inspirada inicialmente por un cuadro por un amigo que
pintó la experiencia de su abuela haitiana, una sobreviviente de la Matanza de Haitianos
en 1937, la novela funciona como un testimonio personal y comunitario a los efectos
dañinos del genocidio en Haití y la República Dominicana.
3 El discurso de dominicanidad, según Elka Mendoza, no es necesariamente un
sinónimo de nacionalidad, sino que es un concepto extranjero. En esencia, se refiere a
una versión ideal de lo que significa ser dominicano desarrollada en el siglo XIX de
acuerdo con la modernidad y con las normas establecidas en Europa Occidental (389).
Durante el régimen de Trujillo, la dominicanidad se caracteriza por una exageración de la
herencia española y un rechazo de lo negro, específicamente lo haitiano (398).
4 No queda claro el número exacto de los haitianos que murieron en La Matanza,
pero el investigador Miguel Aquino calcula entre 20.000 y 25.000 fallecimientos (Sellers
88). Según Bridget Wooding y Richard David Moseley-Williams, el número de muertes
no era mayor debido a la ineficacia de los soldados y el hecho de que algunos
dominicanos ocultaron a los haitianos en sus casas (19).
5 Benítez-Rojo identifica el sistema de las plantaciones establecidas por los
europeos cuando colonizaron el Caribe como una regularidad que se ha reproducido en
todas las islas. La Plantación representa no solamente el mecanismo económico que
denominamos la plantación en sí, sino también los discursos del poder, de la
modernización y de la violencia que han resultado de ella. Históricamente, los caribeños
han rechazado este sistema con una aceptación de las complejidades y ambigüedades de
las culturas que forman su identidad. Por lo tanto, según Benítez-Rojo, la identidad
caribeña tiene que ser releída y redefinida no en términos de una continuidad cultural,
sino en términos de una entidad caótica cuya heterogeneidad le ha permitido “recrear un
mundo sin violencias”(106).
6 En las tradiciones judeocristianas, el derramamiento de sangre es el único
remedio para el pecado mortal. Para los practicantes de religiones afrocaribeñas, los
sacrificios de animales suelen ser parte de un ritual para la limpieza del espíritu de una
persona (Murrell 130).

Según los estudios de Karen McCarthy-Brown sobre la cultura haitiana, muchas
de las curaciones del vudú haitiano son “ritual regression[s], a regression to infancy and
then a movement back, or even as a ritual rebirth not entirely unlike that which is
accomplished through the initiation ceremonies” (25).
7

Rader afirma que “Danticat’s novel is the riverbed that contains Amabelle’s
testimony. In that universally understood moment of silence, Amabelle lies silently down
in the river, her body-story rests as a stone might rest” (45).
8
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